নেট জাল

আলসেমি ধরে গেছে। নেটে বসা হয় না অনেকদিন। হাতে পায়ে খিল ধরে গেছে বসে থাকতে থাকতে। দিনে ঘুম রাতে ঘুম। খিদে পেলে জাগি। মুখের কাছে যা পাই খেয়ে আবারো ঘুম। বুড়ো হয়ে গেছি। নড়ে চড়ে খেতে ইচ্ছে করে না। নেট জগত থেকে বিদেয় নেবার সময় হয়ে গেছে। আর কতো। নিজের তৈরী খাবার মুখে রুচে না। অন্যের তৈরী খাবারে নজর পড়ে থাকে তাই।

নিজের নেট নেই অনেকদিন। ধার করা নেট দিয়ে চরে খাচ্ছিলাম। ধার করা নেটে বোঝা মুশকিল কার ওজন কতো। সেদিনো বুঝিনি। নেটে কিছুক্ষণ ঝুলোঝুলি করতে না করতেই ধপাস করে পতন ঘটলো। পুরোনো নেট বুঝিনি এক্সপায়ার করেছে। পড়বি তো পড় মস্ত কালো এক আরশোলার পিঠে। নইলে হাড়গোড় একটাও আস্ত থাকতো না।

বোকা আরশোলাটা বুঝতেই পারেনি পিঠে কি সওয়ার হয়েছে। পালাবার বদলে শিকারের মতলবে শুড় বাগিয়ে তাকালো। এক চোখ কানা ছিল তার নির্ঘাত। গুটি গুটি পায়ে ভালো করে দেখার জন্য কাছে কাছে আসতেই খপ করে ঘাড় চেপে ধরে বললাম,

"চোপড়াও শয়তান! নড়েচ কি মরেচ! আমি টারান্টুলার খালাতো বোনের তালতো ভাই নান্দাইলের জান্টু মাকড়সা। নিজে নেট বুনি না, অন্যের নেট থেকে শিকার ধরি। "