প্রতীক্ষা পীড়িত প্রশ্ন

একটা প্রশ্ন তার উত্তরের খোঁজে বিশ বছর পথ পরিভ্রমণ করেছে। প্রশ্নটা ছিল সহজ, উত্তরও ছিল বোধগম্য। তবু দিনের পর দিন, মাসের পর মাস, বছরের পর বছর কেটে গিয়েছে নৈঃশব্দের মধ্যে। শব্দেরা কেঁদে মরেছে উত্তরদাতার অন্তরালে। প্রশ্নটা যে উপেক্ষিত হয়নি জানা গেল দুই দশক পর। উত্তরের কক্ষে গিয়ে সে ঠায় বসেছিল অভিমান বুকে নিয়ে। একই কক্ষে প্রশ্ন আর উত্তর দুজনেই চুপ করে বসে ছিল, কেউ কারো দিকে চোখ তুলেও তাকায়নি অভিমানে। প্রশ্নটা চোখ মেললে দেখতে পেতো উত্তরটা নীরবে চোখের জল ফেলছে। উত্তরটা তাকিয়ে দেখলে বুঝতে প্রশ্ন কি চায়? চোখের জলের কোন ভাষা আছে? যদি থাকে তবে তাৎক্ষণিক উত্তর নিয়ে ফিরে আসতে পারতো প্রশ্নকর্তার কাছে। কিন্তু উত্তর নেই ভেবে প্রশ্নটা আর ফেরেনি কর্তার কাছে। দুই দশক ঝুলে ছিল ঝুলহীন বারান্দায়। কতটা দহন কেবল দুজনেই জানে। আর কেউ জানে না। আর কোন সমীকরণের সম্ভাবনা নেই তবু মঙ্গলবার্তা ছুটে যায় পূব থেকে পশ্চিমে, পশ্চিম থেকে পূবে। আকাশের ওপারে আকাশে, বাতাসের ওপারে বাতাসে।