Tricks vs Wisdom

To the young politician: 

Tricks with the people never win in the long run. When you manipulate the trust of the citizens of Bangladesh with deceitful tactics, you not only betray their faith but also pave your own downfall. Real power lies in wisdom, integrity, and the genuine commitment to serve the nation. In the end, those who choose trickery are marked as the ultimate losers.

মানুষ

১.
প্রতিটা মানুষ একেকটা বয়সে গিয়ে আলাদা মানুষে রূপান্তরিত হয়। ৫ বছর বয়সে যে শিশুটা নিষ্পাপ বাচ্চা ছিল, ২৫ বছর বয়সে গিয়ে সে ভয়ংকর দানবে পরিণত হতে পারে। আবার ৬০ বছর বয়সে পৌঁছে সফেদ শুভ্র দাড়ি নিয়ে নিপাট হাজিসাব হয়ে যেতে পারে। মানুষের চরিত্র এত দ্রুত পরিবর্তনশীল যে নিজের কাছে নিজেই হয়ে পড়ে অচেনা। মানুষ বিচার করা পৃথিবীর সবচেয়ে কঠিন কাজের একটি।



২.
ভোগের অংশটারই মালিক তুমি। বাকীটা মায়া কিংবা ছায়া।

পাঠকের কথা: বই ২০২৫

 

সজীব ভুঁইয়া: ৩ মার্চ ২০২৫

“ ওয়ান হান্ড্রেড ইয়ারস অব সলিচ্যুড বা নিঃসঙ্গতা একশ বছর ” উপন্যাসের জন্য নোবেল বিজয়ী লেখক গ্যাব্রিয়েল গার্সিয়া মার্কেজ বেশ পরিচিত। লেখকের বাহিরেও তিনি আরেকটা পরিচয়ে বেশ পরিচিত-

“ আমি মানুষের স্মৃতিতে বেঁচে থাকতে চাই সাংবাদিক হিসেবেই, ওয়ান হ্যান্ড্রেড ইয়ারস অব সলিচ্যুড কিংবা নোবেল পুরস্কারের মাধ্যমে নয় ”

মার্কেজ সাংবাদিক হবার আগে দুটা গল্প লিখেও, সাংবাদিক হবার পর পুরোদমে লেখালেখি বা সাহিত্য মনোযোগী হন। ১৯৫৫ সালে উইলমা মনটেসি নামে একুশ বয়সী তরুনীর রহস্যময় মৃত্যু হয়। ঘটনার তদন্ত করার সময়ে কেঁচো খুঁড়তে সাপ বেড়িয়ে আসে। প্রভাবশালী মন্তীপুত্র এবং উচ্চপদস্থ সরকারী কর্মচারীদের জড়িত থাকার প্রমাণ পাওয়া গেলে ঘটনা দামাচাপা দেওয়া চেষ্টা করে। সেই বিষয় মার্কেজের দীঘ অনুসন্ধানী রিপোর্ট লিখেছিলেন যা “ স্ক্যান্ডাল অব দ্য সেঞ্চুরি ” শিরোনামে প্রকাশিত হয়। সে রিপোর্ট যে কোনও থ্রিলার গল্পের সাথে তুলনীয়। তার সাহিত্যিক হয়ে ওঠার পথে এই রিপোর্টটিকে গুরত্বপূর্ণ একটি মাইফলক হিসবে দেখা হয়। তার মৃত্যু কয়েক বছর পর এই রিপোর্ট সহ তার লেখা ৫০টি বৈচিত্র্যময় কলামের একটা সংকলন প্রকাশিত হয় যা “ The Scandal of the century: and other writings ” শিরোনামে প্রকাশিত হয়। সেখান থেকে নির্বাচিত ১২ টি লেখার অনুবাদ নিয়ে এই গ্রন্থের পরিকল্পনা।

লেখক Haroon Rashid এর অনুবাদ এতোটাই ঝরঝরে যে পড়তে বেশ স্বাচ্ছন্দ্য বোধ করেছি। সহজগম্য করে অনুবাদ করেছে বেশ উপভোগ করলে তৃপ্তি মেটে নাই মনে হয় পুরো ৫০ টা কলাম কেনও অনুবাদ হলো না!!

বইতে উঠে এসেছে মার্কেজ বিভিন্ন দর্শন, জাদুবাস্তবতা, রাজনৈতিক প্রঙ্গাবিষয়ক চিন্তা, বিভিন্ন বিষয়ে রসবোধ। যেখানে নোবেল পুরস্কার ভূত এই শিরোনামে কলামে নোবলে পুরস্কার নিয়ে বেশ সমলোচনা করলেও কাকতালীয় ভাবে তিনি পরে বছরই নোবেল বিজয়ী হন। সে সাথে লেখক হবার দুর্গতি শিরোনামে লেখক দের দিয়ে বিভিন্ন ধরনের কথা বলেছেন। তাছাড়া অনুবাদক, সাহিত্য বিভিন্ন দিক নিয়ে আলোচনা করেছেম। যেখানে ওনার প্রিয় লেখক হেমিংওয়ে থেকে শুরু করে ফিদেল ক্যাস্ট্রো সমর্পক বলা আছে,প্যারিস ও মেক্সিকোর জীবন এবং এ্যারোপ্লেনের ঘুমন্ত সুন্দরী থেকে শুরু ব্যক্তিগত অনেক ঘটনা উঠে আসে। মার্কেজের ব্যক্তিগত জীবনে বেশ হাসিখুশি ধরনের মানুষ ছিল যে কারণে কলাম গুলা সে রকম হাস্যরোদ্ধ বা মজাদার ভাবে লিখেছে বেশ উপভোগ করেছি। তবে অনেক বিষয় প্রশ্ন তুলে দিয়েছে!!

“স্ক্যান্ডাল অব দ্য সেঞ্চুরি ” শিরোনামের কলাম ব্যতীত বলা যায় পুরো কলামগুলা নন-ফিকশনের আদলে লেখা তবে বেশ উপভোগ্য। নন-ফিকশন পড়তে যারা পছন্দ করেন, তারা দেখতে পারেন, আশা করি ভাল লাগবে।

চন্দ্রবিন্দুর বই চয়েজ দারুণ। এই বইয়ের প্রোডাকশন বেশ নড়বড়ে লেগেছে, মার্কেজ এর সাদাকালো ছবি তে প্রচ্ছদে আলাদা ভিন্টেজ একটা ভাইব এসেছে। খুব খেয়াল না করলে মার্কেজ এর ছবি চোখে পড়ে না। আমার বেশ ভাল লেগেছে। বানান ভুল চোখে পড়ে নাই তবে অভিযোগ একটাই পুরো বই পড়তে পাড়লে তৃপ্তি পেতাম। এই বইয়ের দাম তুলনামূলক বেশি মনে হয়েছে কারণ ১৫০ পৃষ্ঠা বইয়ের মলাট মূল্য ৪০০ টাকা আসেলই বেশি।

পরিশেষে এই বলবো, হারুন রশীদ ভাইয়ার বই চয়েজ দারুণ। থাংলিয়ানার মত, এই বই পড়েও মুগ্ধ হয়েছি অনুবাদের কারসাজি তে চমৎকার রুপান্তর হয়েছে। লেখকের নতুন বই

“ চিৎ- তৌৎ- গং ” সংগ্রহে নাই তবে পড়ার জন্য মুখিয়ে আছি। হ্যাপি রিডিং..

→বইয়ের নামঃ স্ক্যান্ডাল অব দ্য সেঞ্চুরি

*****************

মোহাম্মদ হোসাইন জাকি: ২৮ ফেব্রুয়ারী ২০২৫

গবেষণালব্ধ বইয়ের লেখকদের আমি বেশ ঈর্ষা করি। কারণ শতাধিক নিবন্ধ লেখার পরও আমার নিকট গবেষণালব্ধ একটি বই প্রকাশ করা আজও খুব কষ্টের কাজ বলে মনে হয়। প্রথমতঃ বইয়ের মেরিট বিবেচনায় প্রকাশক না পাওয়া। দ্বিতীয়তঃ একটা বইয়ের জন্য প্রয়োজনীয় সব ধরনের পুষ্টি (এ+বি+সি+ডি+বি কমপ্লেক্স+কে)-র যোগান না থাকলে সেটিকে পূর্ণাঙ্গ বইরূপে প্রকাশ করা অবিবেচনাপ্রসূত। যে কারণে লেখক জীবন প্রায় ৩০ বছরের বেশী হলেও অদ্যাবধি বহু সাধনায় প্রাণপন প্রচেষ্টায় আমার প্রকাশিত বইয়ের পরিমাণ মাত্র একটি, তাও মাত্র ৬৪ পৃষ্ঠা। সেকারণে কারো গবেষণালব্ধ বইয়ের পরিমাণ যদি একাধিক হয়, তবে তাকে সমীহ না করে পারা যায় না।

Haroon Rashid ভাইকে পেয়েছি ফেসবুকের খনি থেকে। ওনার মতো আরও অনেক গুণী মানুষের (ছড়াকার, কথা-সাহিত্যিক, কবি, রম্য লেখক...) সন্ধান পেয়েছি এই ফেসবুকেই। ভদ্রলোকের সাথে কখনো দেখা হয়নি, কথা হয়নি। উনি আমাকে বই কিনতে অনুরোধও করেননি। তারপরও নিজ তাগিদেই ‘থাংলিয়ানা’ ও ‘চিৎ-তৌৎ-গং চেনা চট্টগ্রামের অচেনা ইতিহাস’ বই দুটি কিনলাম। সক্ষমতা থাকলে ছয়টা বইই কিনে ফেলতাম। কবি, ছড়াকার, গল্পকার, ঔপন্যাসিক, প্রাবন্ধিক, নাট্যকার ও গবেষক আমরা প্রত্যেকেই স্ব-স্ব ক্ষেত্রের বই চিনতে ভুল হওয়ার কথা নয়। বইটি সম্পর্কে না জেনেও অবলীলায় তাই কেনা যায় বই, যদি তেমন বই হয়। এবার মেলা থেকে বেশ কিছু বই কিনেছি। স্কুল-কলেজ-বিশ্ববিদ্যালয়ের অনেক সহপাঠী-সহপাঠিনী বই বের করেছে। পাড়া-প্রতিবেশী, স্বজন এবং কর্মস্থল সংশ্লিষ্ট অনেক সিনিয়র-জুনিয়রের বই বেরিয়েছে এই মেলায়। পরিচিত অধিকাংশের বই-ই সংগ্রহ করেছি। তবে সবার আগে এই বই দুটি আমাকে আকৃষ্ট করেছে। কারণ গবেষণার ক্ষেত্রে যে ধরনটা আমার ব্যক্তিগত পছন্দের তালিকার শীর্ষে Haroon Rashid ভাইয়ের ছয়টি বইই সেই তালিকার। আমার মুখ পুস্তিকার তালিকার একটা বড় অংশ গবেষক শ্রেণির। আশা করছি, তাদের জন্যও এই পোস্টটি অনুপ্রেরণামূলক। Haroon Rashid ভাইয়ের সুস্বাস্থ্য কামনা করছি, যাতে তিনি আমাদের গবেষণালব্ধ আরও নতুন নতুন বই উপহার দিতে পারেন।

*********

রাফি শামস: ২৬ ফেব্রুয়ারী ২০২৫

বাংলা ভাষায় সুলিখিত ইতিহাসের 'গল্প' লেখক খুব কমই আছেন। ইতিহাসের মত সিরিয়াস বিষয়কে 'গল্প' হিসেবে উল্লেখ করায় ইতিহাস নিয়ে কাজ করা বিজ্ঞজনেরা হয়তো আমার উপর ক্ষুব্ধও হতে পারেন। তবে আমার কাছে ইতিহাসকে গল্প বলেই মনে হয়- অতীতের গল্প। ইতিহাসকে সাল তারিখের জটিল তথ্য সমাহারের ভীড় ঠেলে মস্তিষ্ককে উদ্দীপিত করতে হলে তার মধ্যে গল্প থাকা চাই। বাংলা ভাষায় প্রচুর ইতিহাস নিয়ে বিভিন্ন বইপত্র থাকলেও ইতিহাসের গল্প পাঠের সুযোগ আমাদের সীমিতই বলা চলে।

আন্তর্জাতিক বাণিজ্য বিষয়ক বিশেষজ্ঞ জনাব হারুন রশীদ ব্যক্তিগত ভাবে আমার এই অভাবের জায়গাটা পূরণ করেছেন। গত বছর 'নিষিদ্ধ তিব্বতে প্রথম বাঙালি' এবং 'থাঙলিয়ানা' বই দুটো পড়ে তাই আমার এক ধরণের আবিষ্কারের আনন্দ হলো- নতুন গল্প আবিষ্কারের আনন্দ! তাই এ বছর লেখকের 'চিৎ তৌৎ গং' বইটি দেখে পাতা না উল্টিয়েই কিনে ফেললাম। কাঠখোট্টা ইতিহাসের বই হলে হয়তো অনেক সময় নিয়ে পড়তাম (যেমন নীহাররঞ্জন রায়ের 'বাঙ্গালির ইতিহাস' বইটা সাত বছরেও পড়ে শেষ করা হয়নি!) কিন্তু যেহেতু বইটা ইতিহাসের গল্পের, তাই গল্প পাঠের স্বাভাবিক গতিতে বইটা দ্রুত পড়ে শেষ করে ফেলা গেলো।

বইটি আক্ষরিক অর্থেই ইতিহাসের বিভিন্ন গল্প নিয়ে এবং নাম দেখেই অনুমেয় যে গল্প গুলো চট্টগ্রাম কেন্দ্রিক। জনৈক ফরাসি নাবিক ফ্রাঁসোয়া পাইয়ার্ডের বরাত দিয়ে আমরা চলে যাই ১৬ শতকের চট্টগ্রামে। ঘটনাক্রমে (কিভাবে তিনি মালদ্বীপ থেকে চট্টগ্রামে এলেন সেটা জানার জন্য বইটা পড়তে হবে) চট্টগ্রামে আসা এক ভীনদেশী নাবিক কিভাবে দেখেছেন এ অঞ্চলের মানুষকে? আমি নেগেটিভ জিনিস নিয়ে সব সময় ফোকাসড থাকি (এটা আমার দুর্বলতা বটে) তাই কয়েকটা লাইন তুলে ধরার লোভ সামলাতে পারছিনা। কি বলছেন তিনি আমাদের নিয়ে-

" তাদের নারী পুরুষ উভয়ই ধূর্ত প্রকৃতির হয়ে থাকে। এখানকার পুরুষরা সুঠামদেহী এবং নারীরা বেশ সুন্দরী। তবে ভারতের অন্য যে-কোনো জায়গার তুলনায় এরা নির্লজ্জ। পুরুষেরা ব্যবসা বাণিজ্যের কাজেই বেশি ব্যস্ত থাকে, যুদ্ধ কিংবা অস্ত্রবিদ্যায় এরা পারদর্শী নয়। এরা দুর্বল, ভদ্র, চালাক। তবে চরম মাত্রার প্রতারক, চোর এবং মিথ্যাবাদী।"

এতো গেলো পাইয়ার্ড মিয়ার গল্প। এই বই থেকে পরিচিত হলাম আরাকান বিদ্রোহী খিয়েনবিয়েনের সাথেও। জানা গেলো চা এর আগে কিভাবে কফির উৎপাদন শুরু হয়েছিল। পরিচিত হলাম 'মুন্নী বেগম' এর সাথে। মুন্নী বেগম আদতে এক প্রজাতির গণ্ডার, চট্টগ্রামে ধরা পরে যার শেষ গন্তব্য হয়েছিল লন্ডনের চিড়িয়াখানায়। তবে সব থেকে ভালো লেগেছে বইয়ের 'আসাম বেঙ্গল রেলওয়ে- বাঁকবদলের ঐতিহাসিক স্মৃতি' অধ্যায়টি পড়ে।

বাংলা সাহিত্যের উল্লেখযোগ্য কবি নবীনচন্দ্র সেন ছিলেন ফেনীর ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট। তাঁর ইচ্ছা আর দৃঢ়তায় কিভাবে কুমিল্লা-চট্টগ্রামের মধ্যে রেল সংযোগ স্থাপিত হয়েছিল সেই গল্প পড়ে অব্যক্ত এক ধরণের ভালো লাগা কাজ করলো। নিজে একজন সরকারি কর্মচারী বলেই হয়তো, একজন সরকারি কর্মচারী চাইলে কিভাবে একটি জনপদের উন্নতিতে আকাশ-পাতাল পার্থক্য গড়ে দিতে পারে সেটার উদাহরণ দেখে আমোদিত হলাম! উল্লেখ্য, আমার বর্তমান কর্মস্থল 'ডামুড্যা' নাম করণের পিছনেও নবীনচন্দ্র সেন মহোদয়ের ভূমিকা রয়েছে!

পরিশিষ্ট সহ এই বইটিতে মোট ১৬ টি অধ্যায় আছে, চট্টগ্রাম কেন্দ্রিক বিভিন্ন ইতিহাসের গল্প নিয়ে। যারা গল্প পড়তে ভালোবাসেন, যারা ইতিহাস পড়তে ভালোবাসেন এবং যারা চট্টগ্রামকে আলাদা করে ভালোবাসেন- তাদের জন্য বইটি খুবই চমৎকার একটি উপহার হতে পারে। বইটি প্রকাশিত হয়েছে 'কথা প্রকাশ' থেকে, মুদ্রিত মূল্য ৬০০ টাকা।

বইটি নিয়ে, এর গল্প গুলো নিয়ে আরো কিছু লিখতে পারলে ভালো লাগতো। তবে আমার মনে হয় আমার বয়ানে না শুনে নিজেরা পড়ে নিতে পারলে সব থেকে ভালো হবে। পরিশেষে জনাব Haroon Rashid কে ধন্যবাদ এভাবে একের পর এক গল্প বলে যাওয়ার জন্য। সামনের দিন গুলোতে লেখকের আরো গল্পপাঠের প্রত্যাশায় রইলাম।

*********

অন্বয় আকিব: ২৫ ফেব্রুয়ারী ২০২৫

চিৎ-তৌৎ-গং।

বাংলায় যার মানে দাঁড়ায় আর যুদ্ধ নয়। প্রাচীন আরাকানি শব্দ। চট্টগ্রাম শব্দের সাথে প্রচুর মিল দেখা যাচ্ছে না? চট্টগ্রামের নামকরণের সাথে প্রাচীন যে কয়েকটি সূত্রের কথা ধারণা করা হয়, চিৎ-তৌৎ-গং তার মধ্যে অন্যতম।

চট্রগ্রামের ইতিহাস দু একশো বছরের পুরনো নয়। কমপক্ষে হাজার দুয়েক বছর ধরেই চট্টগ্রামের নাম জড়িয়ে আছে পৃথিবীর বাণিজ্যিক এবং সামরিক পরিসরে। সুজলা সুফলা বাংলার অন্যতম প্রধান এই জায়গার গুরুত্ব সারা বিশ্বেই ছিল। সেই চট্টগ্রামের খন্ড বিখন্ড কিছু চাঞ্চল্যকর ঐতিহাসিক ঘটনা নিয়ে লেখা চিৎ-তৌৎ-গং।

চিৎ-তৌৎ-গং শুধু চট্টগ্রামেই আটকে থাকেনি। চট্টগ্রামের সঙ্গে এক টিকেটে ঘুরে আসা যাবে মালদ্বীপ, বার্মা, আরাকান, এমনকী সেই সূদুর জার্মানেও। বিভিন্ন স্থানের ঘটনা এখানে উল্লেখ হলেও সমস্ত ঘটনার চাবিকাঠি খুঁজে পাওয়া যাবে এই চট্টগ্রামেই। যেমন ধরুন বাঙালি এক তরুণী ঘটনাক্রমে মালদ্বীপের রাণির আসনে বসেছিলেন, জানতেন? যারা মনে করেন ফোন, ওয়াইফাই, ইন্টারনেট এসে পুরুষ মানুষের স্বভাব চরিত্র নষ্ট হয়ে যাচ্ছে তাদের জন্যে দুঃসংবাদ আছে এই অধ্যায়ে। ঠিক তেমনি সুন্দরী হলে সাতখুন যে মাফ পাওয়া যায়, সেই আদিকাল থেকে বর্তমানেও এই নিয়ম প্রচলিত আছে সেটাও জানা যাবে। থাক, মজা করে কাজ নাই। চলেন কফি খেয়ে আসি। চট্টগ্রামে একসময় কফি চাষ হত, সেই ইতিহাস জেনে ভালোও লাগল দুঃখও লাগল। এখন এই অধমদের কফি খেতে হলে কিডনী খুলে দেয়া লাগে। চট্টগ্রামের সঙ্গে আবার জড়িয়ে আছে জার্মান নৌবাহিনী গঠিত হওয়ার ইতিহাস। জার্মান নৌবহরের প্রধান জাহাজই ছিল চট্টগ্রামে তৈরী। পড়তে পড়তেই জানা যাবে, সেই চট্টগ্রাম ক্লাব যার দরজায় লেখা ছিল ‘Dogs and Indians are not allowed' সেই ক্লাব সৃষ্টির ইতিহাস।

ছোট ছোট বেশ কয়েকটা অধ্যায়ে বর্ণনা করা হয়েছে চট্টগ্রামের সঙ্গে আষ্টেপৃষ্টে জড়িয়ে থাকা নানা ইতিহাস। কোনোটা হয়ত আমরা জানি, কোনোটা জানা ছিল না। ঝরঝরে লেখার ফলে জানা থাক বা না থাক পড়তে একেবারেই বিরক্তি আসে না। নন ফিকশন মানেই যে ভীষণ কঠিন কঠিন সব শব্দ বা খটমটে বাক্যের আধিক্য থাকতে হবে এমন একটা ধারণা প্রচলিত হয়ে আছে লেখক সেই রাস্তায় না হেঁটে যথেষ্ঠ সহজ সরল প্রাঞ্জল ভাষায় বর্ণনা করে গিয়েছেন। এই জন্যে আমি লেখককে সাধুবাদ জানাব। তবে দুয়েক জায়গায় সরাসরি অনুবাদ করার ফলেই কিছুটা কাঠিন্য চলে এসেছে। সরাসরি অনুবাদ না করে নিজের ভাষায় লিখলেই সম্ভবত এরকম মনে হত না। সেটাও ধর্তব্যের মধ্যে পড়ে না। সালের এদিক ওদিক হয়েছে এক আধ জায়গায়। আশা করি পরের মুদ্রণে শুধরে নেয়া হবে।

ভদ্রলোকের অনূদিত থাংলিয়ানা পড়ে ভীষণ ভালো লেগেছিল। চিৎ-তৌৎ-গং পড়েও ভালো লাগার একটা রেশ রয়ে গেল। যারা ইতিহাসের বই পড়তে পছন্দ করেন এই বইটাও তাদের ভালো লাগার কথা।

এই বইটা আমি গতকাল সন্ধ্যায় হাতে পেয়েছি। একদিনেই পড়ে শেষ করে ফেলা গেল। বইটা উপহার পাঠিয়েছিল Nasrin আপু। চমৎকার একটা বই উপহার দেয়ার জন্যে আপুকে অসংখ্য ধন্যবাদ।

********

নিহাব: ২৩ ফেব্রুয়ারী ২০২৫

"একটি উদাসীন দিনের তপ্ত নবজাত দুপুরের মধ্য প্রহরে ক্ষমতা শূন্য সিংহাসনে বসে ২০শ শতাব্দীর অন্যতম ক্ষমতাবান লেখকের সম্পর্কে জানতে গিয়ে দেখলাম ভাবনাহীন নিপুণ শিল্পছায়ার শূন্য কারুকাজের মতন তার জীবন। যার লেখনী ধাতুর শহরকেও শুকনো কাগজের মতো ভঙ্গুর করে দেয়। মনে হতে থাকে প্রাণের উত্তাপে তৃষ্ণার্ত হয়ে ডুবে যাওয়া শব গুলোও শূন্য শহরের রাতগুলোতে তার লেখা পড়ে পুনরায় প্রাণ ফিরে পায়।

গ্যাব্রিয়েল গার্সিয়া মার্কেজের ‘স্ক্যান্ডাল অব দ্য সেঞ্চুরি’ একটি প্রবন্ধ সংকলন, যা ক্রিস্টোবাল পেরা-মার্কেজের সাংবাদিকতা জীবনের ১৯৫০-৮৪ সালের ভেতর লেখা নিবন্ধ ও কলামের মধ্যে থেকে মোট ৫০টি প্রবন্ধ নিয়ে তৈরি করেছেন। যেখানে মার্কেজের অনুসন্ধানী সাংবাদিকতা থেকে শুরু করে সাহিত্য, সংস্কৃতি এবং ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা নিয়ে লেখা অন্তর্ভুক্ত। আর সেখান থেকে ১১/১২ টার অনুবাদ নিয়ে এই বই।

গ্রন্থটির শিরোনাম প্রবন্ধ ‘স্ক্যান্ডাল অব দ্য সেঞ্চুরি’ ১৯৫৫ সালে ‘এল এসপেকটেডর’ পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছিল। এতে তিনি উইলমা মনটেসি নামের এক তরুণীর রহস্যময় মৃত্যুর ঘটনা নিয়ে গভীর অনুসন্ধানী রিপোর্ট উপস্থাপন করেন, যা যে কোনো থ্রিলার গল্পের মতোই চমকপ্রদ এবং বহুস্তরবিশিষ্ট। এই প্রবন্ধকে মার্কেজের সাংবাদিকতা জীবন থেকে সাহিত্যিক জীবনের টার্নিং পয়েন্ট হিসেবে ধরা হয়ে থাকে।

বইয়ের অন্যান্য প্রবন্ধে মার্কেজের রসবোধ, অন্তর্দৃষ্টি এবং সাহিত্যিক দক্ষতা প্রকাশ পেয়েছে। তিনি নোবেল পুরস্কার ভূত, অনুবাদ সাহিত্য, আর্নেস্ট হেমিংওয়ে, মেক্সিকো, প্লেনের ঘুমন্ত সুন্দরী এবং নিজের লেখা নিয়ে অকপট ও সহজ ভাষায় আলোচনা করেছেন। এই লেখাগুলো পাঠকদেরকে মার্কেজের চিন্তাধারা ও দৃষ্টিভঙ্গির সঙ্গে নতুনভাবে পরিচয় করায়। আর লেখকের অনুবাদও একদম ঝরঝরে। পড়েও আনন্দ পাওয়া যায়। মাস্ট রিড বলব আমি যারা মার্কেজ সম্পর্কে আরো জানতে চান তাদের জন্য।"

পাঠকের প্রশংসা লেখকের অলংকার।

....................................

[লেখা ও ছবি: নিহাব ]

অরাজকতার স্বর্গরাজ্য

নাগরিক হিসেবে আমি বরাবরই বিশ্বাস করি যে কোনো সরকার সাধারণ মানুষের জন্য অন্তত দুটো দায়িত্ব পালন করবে। সার্বিক নিরাপত্তা নিশ্চিত করবে এবং সাপ্লাই চেইন ঠিক রেখে দ্রব্যমূল্য নিয়ন্ত্রণ করবে। বাকী কাজ নাগরিকরাই করে দেবে। আপনারা শুধু ভোটের সময় কৃতিত্বটা নিয়ে নেবেন। বিশ্বাস করেন, আপনি কোন মতবাদের সরকার, আপনি কোন পদ্ধতির রাষ্ট্র পরিচালনা করেন বেশিরভাগ মানুষের সেটা নিয়ে মাথাব্যথা নেই, এমনকি আপনি চোর বাটপার দুর্নীতিবাজ হলেও মানুষ সহ্য করে নেয়। কিন্তু আপনি যদি এই দুটি বিষয় নিয়ন্ত্রণ করতে না পারেন তাহলে আপনি অথর্ব, অযোগ্য, অবাঞ্ছিত।

চারপাশে এখন যা ঘটছে, পুরো সরকার কাঠামোই অকার্যকর বলে প্রমাণিত হচ্ছে। আপনারা কিভাবে কী করবেন সেটা আমরা জানি না। কিন্তু মানুষ এই নিয়ন্ত্রণহীন অরাজক অস্থিরতা থেকে মুক্তি চায়। বাংলাদেশ এখন অরাজকতার স্বর্গরাজ্যে পরিণত হবার পথে।

অপারেশন মারকোলেট ১৯৪৬: একটি সন্ত্রাসবাদী রাষ্ট্রের জন্ম

 

১৭ আগষ্ট ১৯৪৬, দৈনিক যুগান্তর, কলকাতা

এই সন্ত্রাসবাদী ঘটনার মধ্য দিয়ে ইসরায়েল রাষ্ট্রের জন্ম হয়েছিল।

এই ঘটনার পেছনে কারা যুক্ত ছিল? এটা ইসরায়েলী সন্ত্রাসবাদী যুগের ঘটনা। তখনো ওই রাষ্ট্রের জন্ম হয়নি। এই ঘটনার জের ব্রিটিশদের বাধ্য করেছিল ইসরায়েলের স্বাধীনতা দিয়ে চলে যেতে।

হাইফার রেলওয়ে নেটওয়ার্কের সেই আক্রমণের বিবরণ:

On June 17, 1946, the Haifa Railway Workshops in Mandatory Palestine were attacked by the Hagana, the main Jewish paramilitary organization at the time. This attack was part of a larger coordinated sabotage operation called Operation Markolet (also known as the "Night of the Bridges"), which targeted British-controlled infrastructure.

A special unit of Palmach (the elite fighting force of the Hagana) infiltrated the Haifa Railway Workshops.

They planted explosives inside the workshop to sabotage British railway operations, which were crucial for military and administrative logistics.

The attack was part of a wider campaign to disrupt British control and pressure them to leave Palestine, ultimately aiming for Jewish independence.

The explosion caused significant damage to the railway facilities, further crippling British transportation.

This act of sabotage was one of many that escalated tensions between Jewish underground groups and British authorities.

The attack occurred just days before the British crackdown on Jewish settlements on June 29, 1946, known as "Black Sabbath," where the British arrested thousands of Jewish activists.

These events played a role in the eventual British decision to withdraw from Palestine, leading to the establishment of Israel in 1948.

আরো বিস্তারিত জানার জন্য:

https://en.wikipedia.org/wiki/Night_of_the_Bridges

চট্টগ্রাম বিদ্রোহের রাজনৈতিক বন্দীদের কারামুক্তি সংবাদ ১৬ আগষ্ট ১৯৪৬

১৬ আগষ্ট ১৯৪৬। 

এই তারিখটা ভারতবর্ষের ইতিহাসে কলঙ্কিত একটা দিন। সে কারণে ১৫ আগষ্ট ১৯৪৭ তারিখের একটা চমৎকার ঘটনা চোখের আড়ালে চলে গিয়েছিল। ষোল তারিখ যখন পত্রিকায় সংবাদটা প্রকাশিত হয়েছিল তখন খবরটা পড়ার আগেই কলকাতা রাজপথ গলিপথ  হাজার হাজার মানুষের রক্তে রঞ্জিত হয়ে পড়েছিল ভয়াবহ সাম্প্রদায়িক দাঙ্গায়। তিনদিনের সেই দাঙ্গায় নিহত হয়েছিল অন্তত তিন হাজার মানুষ।

যুগান্তরে প্রকাশিত সেদিনের সংবাদে দেখা যাচ্ছে চট্টগ্রাম বিদ্রোহের ৩০ জন রাজবন্দীকে মুক্ত করে দিয়েছেন যুক্তবঙ্গের প্রধানমন্ত্রী সোহরাওয়ার্দী। যাদের মধ্যে অন্যতম ছিলেন গনেশ ঘোষ, অনন্ত সিংহ, অম্বিকা চক্রবর্তী।

বাংলা দেশের পতাকার দাম

বাংলাদেশ নামের কোনো দেশ তখনো পৃথিবীতে জন্ম নেয়নি। তার আগেই সেই দেশের পতাকার দাম উঠেছিল ৫ টাকা থেকে ৫০ টাকা। এই যুগের হিসেবে অন্তত পাঁচ হাজার থেকে পঞ্চাশ হাজার টাকা।

সূত্র: দৈনিক আজাদ ২৪ মার্চ ১৯৭১

 

বুলডোজার সংস্কৃতি

গত রাতে ধানমণ্ডী ৩২ নম্বর বাড়িসহ সারা দেশে আওয়ামীলীগের আরো অনেক বড় বড় নেতার বাড়ি বুলডোজার গুড়িয়ে দিয়ে একটা নতুন অপসংস্কৃতির জন্ম হলো। ভবিষ্যতে এই অপসংস্কৃতির ব্যাপক ব্যাবহার হবে। এখন যারা লুকিয়ে আছে তারা প্রকাশ্যে আসবে একদিন। শক্তিমানও হবে। তখন বিরোধীপক্ষের বিরুদ্ধে এই অস্ত্র ব্যবহার করবে। বুলডোজার সংস্কৃতি ভারতে মোদী সরকারের হাতে ছিল এতদিন। এখন বাংলাদেশে প্রবেশ করলো।

ফ্যাসিস্ট

ফ্যাসিবাদ কোনো বিশেষ দল বা গোত্রের সম্পদ, চরিত্রের অংশ নয়। ফ্যাসিবাদ হলো যে কোনো ক্ষমতাবানের দুশ্চরিত্র হয়ে ওঠার পর্বের নাম। যে পর্বে সে ক্ষমতার দম্ভে অন্ধ হয়ে গণশত্রুতে রূপান্তরিত হয়। খুব জনপ্রিয় দল বা গোষ্ঠিও ফ্যাসিবাদী হয়ে উঠতে পারে। দেশে দেশে প্রায় সব ফ্যাসিবাদী শক্তিই একসময় জনপ্রিয় ছিল। জনপ্রিয়তা থেকে ক্ষমতার চক্রে প্রবেশ করে নিজেকে নিয়ন্ত্রণ করতে না পারলে ফ্যাসিবাদী হয়ে ওঠা অনিবার্য ব্যাপার।

ধর্মীয় আবর্জনা

পৃথিবীতে যত ধর্ম আছে সবগুলোতেই কমবেশি ধর্মব্যবসায়ী আছে। কিন্তু সংখ্যার বিচারে সবচেয়ে বেশি মূর্খ, অবিবেচক, স্বার্থান্ধ ধর্মব্যবসায়ী সম্ভবত দুটো প্রধান ধর্মেই আছে। হিন্দু এবং মুসলমান। এই দুই ধর্মের মধ্যে সবচেয়ে বেশি ভণ্ডামি করা যায়। এইসব ভণ্ডের অধিকাংশ ভারতবর্ষের অধিবাসী। মজার ব্যাপার হলো উপমহাদেশের কোটি কোটি নির্বোধ মানুষ অন্ধের মতো এইসব ভণ্ডকে অনুসরণ করে। এরা নিজ নিজ ধর্মকে মহাবিশ্বের শ্রেষ্ঠ হিসেবে জাহির করে। ধর্মান্ধতার চশমা পরলে যুক্তি কিংবা জ্ঞানবিজ্ঞানের সবকিছু উপেক্ষা করতে পারে। ধর্মব্যবসায়ীদের যে কোনো অযৌক্তিক আহ্বানে প্রাণও বিসর্জন দিতে পারে। মানব সভ্যতার সবচেয়ে বড় এই আবর্জনাগোষ্ঠি রাজনীতির সহজ হাতিয়ার। সুযোগ থাকা সত্ত্বেও দক্ষিণ এশিয়ার সমাজ শত শত বছর ধরে বিশৃংখল রয়ে গেছে এই আবর্জনাগুলোর কারণে।

চন্দ্রপৃষ্ঠে পৃথিবী উদয়

 

পূর্নিমার পৃথিবী যেন সবুজ মার্বেল। গহীন অন্ধকার আকাশে সেই মার্বেলের আধখানা। সেই ফটোগ্রাফার কী ভাবছিল ছবিটা তুলতে গিয়ে?

This view from the Apollo 11 spacecraft shows the Earth rising above the moon’s horizon. The lunar terrain pictured is in the area of Smyth’s Sea on the nearside. Coordinates of the center of the terrain are 85 degrees east longitude and 3 degrees north latitude. While astronauts Neil A. Armstrong, commander, and Edwin E. Aldrin Jr., lunar module pilot, descended in the Lunar Module (LM) “Eagle” to explore the Sea of Tranquility region of the moon, astronaut Michael Collins, command module pilot, remained with the Command and Service Modules (CSM) “Columbia” in lunar orbit.

লেখক হবার দায়

"আমি ব্যক্তিগতভাবে বিশ্বাস করি একজন লেখকের পক্ষে মন দিয়ে লেখালেখি করা ছাড়া অন্য কোনও বিপ্লবী বাধ্যবাধকতা নেই। যে কোনও শাসনের অধীনে প্রথাবিরোধী অবস্থান লেখকের জন্য একটি অপরিহার্য বিষয়। এটা এড়িয়ে থাকার কোনও উপায় নেই। কারণ যে কোনও আপোষকামী লেখককে ডাকাতের সাথে তুলনা করা যায় এবং সুনির্দিষ্টভাবে বলতে গেলে সে অবশ্যই একজন খারাপ লেখক।"

[লেখক হবার দুর্গতি- মার্কেজ]

আমি একসময় নিয়মিত বইমেলায় যেতাম। ছাত্রজীবনে পকেটে টাকা না থাকলেও ধার কর্জ করে ঢাকা বইমেলায় গিয়ে ঘুরে বেড়াতাম খালি পকেট নিয়ে। বইয়ের জগতের আবহাওয়ায় প্রাণভরে শ্বাস নিতাম। বাংলা একাডেমি প্রাঙ্গনটা আমার খুব প্রিয় ছিল। পুকুর পাড় ঘিরে বইয়ের ছোট ছোট স্টলে টিমটিমে আলো জ্বলতো। খুব বেশি ভিড় হতো না। বইমেলার কথা উঠলে সেই মেলাই এখনো আমার চোখে ভেসে ওঠে। তখনো সেলফি টিকটকের যুগ আসেনি। মানুষ বইয়ের জগতে গেলে বই নিয়েই সময় কাটাতো।

এখন অনেক কিছু বদলে গেছে। আমি আর আগের মতো বইমেলায় যাবার উৎসায় পাই না। গত দশ বছর আমি ঢাকা বইমেলায় যাইনি। চট্টগ্রামের মেলায় যাওয়াও কমিয়ে দিয়েছি। বই প্রকাশ হতে শুরু করার পর থেকে বইমেলায় যেতে ইচ্ছে করে না। বইমেলার প্রচলিত কিছু দৃশ্য আমার পছন্দ নয়। লেখক নিজের বই হাতে নিয়ে পোজ দিয়ে ছবি তুলছে পাঠকের পাশে দাঁড়িয়ে, এটা অনেকের পছন্দের। কিন্তু আমার ভালো লাগে না। আমি কখনো নিজের বই হাতে ছবি তুলে ফেসবুকে পোস্ট করিনি।

আমি মেলায় গিয়ে পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করি না। আমি চাইনা আমাকে দেখে চক্ষুলজ্জায় কেউ বই কিনুক। বই তার নিজস্ব যোগ্যতায় পাঠকের চোখে পড়বে এটাই আমার চাওয়া। আমার প্রথম বই থেকে শুরু করে এ পর্যন্ত তাই হয়ে এসেছে। পাঠক আমাকে চেনে না, কিন্তু আমার বই চেনে। এটা ভালো লাগে। অনেক পাঠক আমার সাথে দেখা করতে চায়, অটোগ্রাফ চায়। আমি পারতপক্ষে এড়িয়ে থাকতে চায়। নেহাত সামনাসামনি হয়ে গেলে তখন এটা করতে হয়। আমি কখনো কাউকে বলি না আমার বই ভালো, আমার বই কেনো। আমার বইয়ের ভালোমন্দ নিয়ে পাঠকই বলে।

আমার সব অচেনা পাঠক, অচেনা ক্রেতা। আমার চেনাজানা আত্মীয় বন্ধুদের মধ্যে আমার বইয়ের ক্রেতা পাঠক খুব কম। আমি পরিচিত অনেকেই জানে না আমার লেখালেখির জগত নিয়ে। আমি তাদের কাছ থেকে নিজেকে আড়ালে রাখি। আমার এই আড়ালপ্রিয়তা প্রকাশকের ব্যবসাকে ক্ষতিগ্রস্থ করে কিনা জানি না। কিন্তু এখনো কোনো প্রকাশক সেটা নিয়ে অভিযোগ অনুযোগ করেনি। তারা আমার কাছে শুধু পাণ্ডুলিপিটা চায়। বই বিক্রিতে আমার অংশগ্রহন চায় না। এটা আমার জন্য খুব স্বস্তির বিষয়। আমি শুধু লেখালেখির ভেতরে নিজেকে আটকে রাখতে চাই। সভাসমিতি, লোকসমাগম, আলোচনাসভা ইত্যাদি আমার ভালো লাগে না। আমি সব ধরণের ভিড় এড়িয়ে চলি। ঘনিষ্ঠ দুয়েকজন লেখক বন্ধু বাদে আমার তেমন কারো সাথে যোগাযোগ নেই। অর্থাৎ লেখকদের যে সমাজ সেখানেও আমি যোগ দেই না।

আমি আসলে লেখক সমাজের কেউ না। আমি মূলত পাঠক। আমি পড়তে পড়তে কিছু টুকিটাকি বিষয় লিখে ফেলি। সেই লেখা জমতে জমতে বই হিসেবে প্রকাশিত হচ্ছে গত কয়েক বছর ধরে। আমার লেখক জীবনে ব্যাপার শুধু এটুকুই।

চায়ের বিজ্ঞাপন ১৯৪০

 

মধ্যবিত্ত বাঙালি চা খেতে শিখেছে চল্লিশ দশক থেকে। সেই চা খাওয়াতে কত কাঠখড় পোড়াতে হয়েছে, কত লোভ দেখাতে হয়েছে তার অনেক ইতিহাস আছে। এখানে চায়ের বিজ্ঞাপনের সামান্য একটা নমুনা দিলাম। ১৯৪০ সালের একদিনের পত্রিকার পাঁচটা চায়ের বিজ্ঞাপন। ব্যবসায়ীদের পাশাপাশি বিশাল বিজ্ঞাপন দিয়ে সরকার জনগণকে উৎসাহিত করছে এই উপভোগ্য ফসল থেকে মানুষ যেন বঞ্চিত না হয়। কিভাবে চা বানাতে হবে সেটাও শিখিয়ে দিচ্ছে বিজ্ঞাপনের পাতায়। চা নিয়ে হঠাৎ করে এমন উঠে পড়ে লাগার রহস্য কী?

আসলে ত্রিশ চল্লিশ দশকে দুনিয়াজোড়া মহামন্দা এবং মহালড়াইয়ের কারণে চা রপ্তানী বন্ধ হবার পথে। সাহেবদের পকেট খালি। গুদামে চায়ের বস্তা জমে আছে। তাই দেশের ভেতরে যে কোনো উপায়ে চা গেলাতে পারলে কিছুটা রক্ষা। যদিও তার একশো বছর আগ থেকে ভারতে চা উৎপাদন শুরু হয়েছিল, কিন্তু প্রায় সবই রপ্তানী হতো সারা দুনিয়াতে। তখন দেশীয় প্রজাদের কখনো চায়ের দাওয়াত দেয়নি ঔপনিবেশিক সরকার।